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 Troisième volet de la série de portraits de 
femmes emmurées, De la disparition des 
larmes prend la forme d’une performance mu-
sicale où, à travers le corps et la voix d’une co-
médienne, le réel d’une poésie slamée vient 
se frotter à la fiction théâtrale.

Ce projet est issu d’une commande de la Pé-
niche Pop à partir d’un Lamento de Barbara 
Strozzi, (Diporti di Euterpe, op.7 - n°4). Ce mor-
ceau étend le moment suspendu universel et 
incommensurable de la plainte. Ici, l’autrice Mi-
lène Tournier, le créateur sonore Lucas Lelièvre 
et la metteure en scène et interprète Lena 
Paugam s’étonnent de la disparition progres-
sive des larmes dans le monde moderne et se 
demandent comment le temps court et s’ar-
rête parfois. En quelle mesure les lamentations 
sèches de la femme qui nous parle sont-elles 
contraires au sens de l’Histoire ? En quoi le re-
tour des larmes y ferait-il révolution ? 

Celle qui parle a 35 ans mais pourrait en 
avoir mille. Elle fait partie de ces gens qui tra-
versent le monde en invisibles, qui existent sur 
les marges. Elle occupe ses journées avec les 
vieux de son immeuble. D’un appartement à 
l’autre, celui de Madame A., de Monsieur C., 
elle peuple les solitudes et met son corps au 
service des solidarités muettes. Depuis la tour 
de banlieue où elle habite, immobile depuis 
vingt ans, restée là à attendre celui qui est 
parti, elle observe les nuages, collectionne 
des phrases, regarde des vidéos zéro-vues 
sur YouTube, et médite chaque jour sur ce qui 
reste et ce qu’on oublie. 

LENA PAUGAM

Metteuse en scène et comédienne formée au 
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique 
à l’issue d’une licence de Philosophie et d’un Master 
en études théâtrales, elle est l’autrice d’une thèse 
de doctorat soutenue en 2017 au sein du dispositif 
SACRe (Science Art Création Recherche) à l’univer-
sité Paris Sciences et Lettres. Elle s’y intéressait tout 
particulièrement aux notions de rythme et de pré-
sence dans le jeu de l’acteur. 
 
Entre 2015 et 2018, elle était artiste associée à La Pas-
serelle, scène nationale de St-Brieuc. Elle a fondé, en 
2012, la companie Lyncéus (devenu le Collectif Lyn-
céus en 2015), avec laquelle elle a notamment réa-
lisé un cycle de huit pièces artistiques explorant le 
rapport entre désir et sidération dans les dramatur-
gies modernes et contemporaines. En 2014, elle est à 
l’origine du projet du Lyncéus festival, évènement in 
situ dédié aux écritures théâtrales émergentes et le 
codirige jusqu’en 2023. 

En tant que metteuse en scène, Lena Paugam a 
récemment créé le spectacle Gisèle Halimi, une fa-
rouche liberté, d’après le recueil d’entretiens réali-
sés par Annick Cojean.  Ce spectacle, actuellement 
en tournée, est issu d’une commande et produit 
par La Scala-Paris. 

Plus d’informations sur le site:
www.lenapaugam.com

La compagnie alexandre 
Basée à St-Brieuc dans les Côtes-d’Armor, elle a 
été fondée par Lena Paugam en 2017. Accompa-
gnée par le bureau Les Aventurier.e.s en adminis-
tration et production, elle y mène des projets de 
formes et d’échelles diverses (théâtre, musique, 
installations, conférences) avec un souci d’équi-
libre entre ancrage territorial et rayonnement 
national. 

Depuis 2022, la Compagnie Alexandre est conven-
tionnée par la DRAC Bretagne. Elle est également 
associée au projet du Théâtre de Lorient - centre 
dramatique national (56) et aux Scènes du Golfe, 
à Vannes (56).

La compagnie s’est fait notamment connaître 
en juillet 2018 avec sa première création: Hed-
da, un monologue de Sigrid Carré Lecoindre, 
mis en scène et interprété par Lena Paugam. 
 
 En 2019, Lena Paugam crée Écho, ou la parole 
est un miroir muet de Xavier Maurel, dans le 
parc naturel de la scène nationale de Châ-
teauvallon. Ce spectacle in situ se joue en fo-
rêt, avec une quinzaine de danseurs amateurs 
dirigés par le chorégraphe Thierry Thieu Niang. 
 
En 2021, elle présente une tragédie racinienne 
proposée sur grands plateaux Je crains de me 
connaître en l’état où je suis / Andromaque, et 
un nouveau solo De la disparition des larmes, 
de Milène Tournier (Prix Jacques Scherer 2023). 
 
En 2022, deux autres projets voient le jour  : une 
création musicale composée à partir d’Ode Ma-
ritime de Fernando Pessoa, et la reprise en salle 
de Pour un temps sois peu, monologue de Laurène 
Marx créé en version in situ dans le cadre du Lyn-
céus Festival 2021.

En 2023, elle écrit et met en scène Alice, ou le 
Trouble pour le festival Au Summum (Théâtre 13 - 
Paris) et écrit «Hélène», première promenade so-
nore d’un cycle de création in situ intutilé Saou-
zan.

Sa prochaine création Ovni Rêveur, duo perfor-
mé par Babouillec et Thierry Thieû Niang naîtra 
en février 2025 au CDN de Lorient.

Lena Paugam s’engage également dans de nom-
breux projets de transmission artistique en Côtes 
d’Armor (notamment dans le cadre d’un par-
tenariat avec le Théâtre du Champ-au-Roy à 
Guingamp) et accompagne depuis 2018 le tra-
vail de la cie Les Idiots, basée à St-Brieuc (22). 

http://www.lenapaugam.com
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posée ? Comment dire, à partir de ces 
mots et de cette musique-là, la peur 
peut-être de l’abandon et les fragilités 
des cœurs qui se reposent les uns dans 
les autres pour apprendre à grandir ? 

La forme du lamento et son registre 
pathétique me posaient également 
problème. Je ne parvenais pas à saisir 
la modernité de la plainte en tant que 
forme esthétique. C’est alors que j’ai 
commencé à faire des recherches sur 
l’histoire des larmes, à partir notamment 
d’un ouvrage très intéressant d’Anne 
Vincent-Buffaut qui fait une étude an-
thropologique comparative des XVIIe, 
XVIIIe et XIXe siècle français en s’inter-
rogeant sur l’évolution de notre rap-
port (et plus précisément du rapport 
des hommes) aux manifestations lacry-
males de l’émotion.

Le morceau de Barbara Strozzi s’achève 
ainsi : 

« Ainsi donc il est vrai, ô Dieu, 
que seulement de ma plainte 

le destin cruel a soif ;
Mes larmes, 

pourquoi vous retenez-vous ? »

Je me suis dis alors qu’il serait intéres-
sant de composer un spectacle posant 
justement la question de notre rapport 
aux émotions en partant du constat 
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t  Quelle est l’origine du projet DE 

LA DISPARITION DES LARMES ?

Au cours de l’été 2019, Olivier Michel, le 
directeur de La Péniche La Pop m’a invi-
tée à me prêter à un jeu de commande 
dans le cadre d’un cycle de créations 
intitulé « Re-lectures ». Il s’agissait de 
proposer une forme scénique de trente 
minutes à partir d’un thème et d’un 
morceau de musique imposés. Cette 
année-là, les différents artistes du cycle 
des Re-lectures devaient travailler au-
tour du thème commun des « histoires 
d’amours adolescentes contrariées ». Et, 
pour ma part, je me suis vue attribuer 
un morceau de Barbara Strozzi, un la-
mento connu sous le titre Lagrime mie, 
extrait d’une œuvre du XVIIe siècle inti-
tulée Diporti di Euterpe.

Je me suis penchée sur le livret de 
l’œuvre et me suis longuement interro-
gée sur le thème qui m’était imposé ; 
je ne parvenais pas à trouver la porte 
d’entrée sur ce projet : Comment le 
monde moderne pouvait-il encore en-
tendre ce morceau ? En quelles mesures 
les contrariétés de l’amour adolescent 
au XVIIe siècle pouvaient elles résonner 
avec celles d’aujourd’hui ? Comment 
raconter, à l’appui de ce morceau, la 
force d’un premier amour et la douleur 
incommensurable d’une séparation im-

de la disparition progressive des larmes dans le 
monde moderne. Il s’agissait alors de faire état 
de l’asséchement progressif des individus, tout 
comme peut-être aussi de la planète, au nom 
d’un système de valeurs idéo-économiques 
fuyant l’aveu de fragilité. 

J’ai fait appel à deux artistes que j’admire : l’au-
trice Milène Tournier (qui avait été invitée en 
2018 au Lyncéus Festival avec Et puis, le roulis, 
une pièce publiée aux Editions Théâtrales et lau-
réate du prix Artcena 2018) et le créateur son Lu-
cas Lelièvre (qui a notamment réalisé la création 
sonore de Hedda, mon précédent spectacle). 

Je leur ai proposé de construire un solo à partir 
d’un monologue écrit par Milène que je dirais au 
micro face public comme un slam construit sur 
un remix sonore du lamento de Strozzi. Le texte 
devait contenir la parole d’une femme d’au-
jourd’hui, ayant à peu près mon âge, privée de 
la capacité de pleurer. La prise de parole devait 
témoigner d’une situation particulière, indivi-
duelle, celle de cette femme qui, ayant perdu un 
amour il y a des années, s’étonnerait de n’avoir 
pas pu, depuis, verser une seule larme. La pre-
mière version de ce spectacle, qui s’intitulait ini-
tialement Lamentito, très simple et très puissante 
durait donc tentre minutes. Elle est née le 5 oc-
tobre 2019 à la Péniche La Pop. Le texte de Milène 
Tournier, saisissant à la fois de puissance et de 
délicatesse, et la musique construite par Lucas 
Lelièvre, transe électro baroque endiablante, 
étirant la possibilité d’un sanglot sans jamais y 
parvenir, ont bouleversé le public. Beaucoup de 

« Entre silence et langage, coulent les 
larmes. De l’œil humide aux flots de 

pleurs, du regard brouillé aux sanglots, 
elles manifestent l’émotion. De façon 
discrète ou démonstrative, réservées 
à l’intimité ou versées en public, elles 
peuvent aussi bien témoigner d’une 
sensibilité valorisée que passer pour 

faiblesse de femme. Elles ont aussi une 
histoire qui se lit à fleur d’yeux. Roland 
Barthes, se penchant sur l’attitudes du 
public des pièces de Racine qui aimait 

tant s’attendrir s’interroge : « Dans 
quelles sociétés, dans quels temps a-t-
on pleuré ? Depuis quand les hommes 

ne pleurent-ils plus ? ». 

Extrait de Histoire des larmes, de Anne 
Vincent-Buffaut (Editions Rivages, 1986).

spectateurs nous ont encouragés à partir de 
cette petite forme pour réaliser un nouveau solo, 
plus long, où le personnage de cette femme se-
rait plus développé. 

C’est ainsi que nous avons repris le travail en vue 
de la création de DE LA DISPARITION DES LARMES. 
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DIPORTI DI EUTERPE 
Op.7 - n°4

Le livret.

 

Lagrime mie, à che vi trattenete?
Perchè non isfogate il fier dolore
che mi foglie 'l respiro e opprime il core? 

Lidia che tant'adoro,
perch'un guardo pietoso, ahi, mo donò
il paterno rigor l'impriggionò.
Tra due mura rinchiusa
sta la bella innocente
dove giunger non può raggio di sole;
e quel che più mi duole
ed accresc'al mio mal tormenti e pene,
è che per mia cagione
provi male il mio bene.

E voi, luni dolenti, non piangete?
Lagrime mie, à che vi trattenete?

Lidia, ahimè, vedo mancarmi
l'idol mio che tanto adoro;
sta colei tra duri marmi,
per cui spiro e pur non moro.

Se la morte m'è gradita,
hor che son privo di speme,
deh, toglietemi la vita,
ve ne prego, aspre mie pene.

Ma ben m'accorgo
che per tormentarmi maggiormente
la sorte mi niega anco la morte.

Se dunque è vero, o Dio,
che sol del pianto mio
il rio destino ha sete;
lagrime mie, à che vi trattenete?

Mes larmes, pourquoi vous retenez-vous ?
Pourquoi n'exprimez-vous pas la douleur
qui me coupe le souffle et oppresse mon 
cœur ?
 
Lidia, que j'adore tant,
parce que hélas, elle m'a donné un regard 
de pitié,
la rigueur paternelle l'emprisonne.
Enfermée entre deux murs
se tient la belle innocente,
là où aucun rayon de soleil ne peut arriver 
;
et ce qui me fait encore plus mal
et ajoute à mon mal tourments et peines,
c'est qu'à cause de moi
ma bien-aimée éprouve des maux.
 
Et vous, yeux affligés, vous ne pleurez pas ?
Mes larmes, pourquoi vous retenez-vous ?
 
Lidia, hélas, je vois que me manque
l'idole que j'adore tant ;
elle se tient entre des murs de marbre,
elle pour qui je soupire et ne meurs pas.
 
Si la mort est la bienvenue,
maintenant que je suis privé d'espoir,
oh, prenez-moi la vie,
je vous en prie, mes dures peines.
 
Mais je réalise bien
que pour me tourmenter encore plus
la destinée me refuse toujours la mort.

Ainsi donc il est vrai, ô Dieu,
que seulement de ma plainte
le destin cruel a soif ;
mes larmes, pourquoi vous retenez-vous ?
 

Compositrice, claveciniste, 
cantatrice et luthiste italienne

 (Venise, 1619 - ? vers 1664) 
 
En dépit de peu d’œuvres qui sont par-
venues jusqu’à nous, Barbara Strozzi a 
contribué par l’originalité de son écri-
ture à forger l’identité de la musique ita-
lienne du premier baroque.

Sa mère fut la servante du poète et 
dramaturge Giulio Strozzi, actif à l’Aca-
démie de Rome et celle de Venise, et 
fondateur de l’Accademia degli Unisoni. 
Auteur de nombreux livrets d’opéras, il 
a pris part importante à la création de 
l’opéra vénitien. Giulio Strozzi recon-
naitra tardivement Barbara, «née d’un 
père inconnu», comme sa fille élective, 
et lui permettra de se produire au sein 
de son Académie, en tant que canta-
trice et interprète de ses propres com-
positions.

Barbara Strozzi étudie la composition 
avec Francesco Cavalli et est vite re-
connue, dans les cercles des huma-
nistes qu’elle fréquente, comme une 
excellente interprète et compositrice 
d’un grand talent. Entièrement dédiée 
à la musique vocale profane (madri-
gaux, cantates, ariettes) et sacrée, bon 
nombre de ses oeuvres sont écrites sur 
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i un livret de G. Strozzi. Entre 1644 et 1664, 

elle publie à Venise, huit volumes de 
pièces vocales à une ou plusieurs voix, 
accompagnés par le continuo ou par 
un petit ensemble instrumental.

Mère célibataire de quatre enfants, Bar-
bara Strozzi est la première composi-
trice professionnelle dans l’histoire de la 
musique. Par ailleurs, les textes qu’elle a 
mis en musique étaient bien souvent soit 
les siens, soit ceux de son père adoptif.

Barbara Strozzi en quelques dates :

1644 - publication de son seul Livre de 
madrigaux à deux, trois, quatre et cinq 
voix (op. 1)

1656 - Cantate, ariette e duetti op.2

1664 - Arie a voce sola op. 8
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entrepris avec la vidéaste Katell Pau-
gam un travail de captation photogra-
phique du quartier des Larris à Fonte-
nay-sous-Bois (94). Nos pérégrinations 
sur la dalle des Larris, de la tour Béatrice 
à la tour Alice, ont nourri le texte et sa 
dramaturgie. De même, le travail de col-
lectage vidéo mené par Katell Paugam 
à partir de vidéos zéro-vue trouvées sur 
Internet a inspiré Milène Tournier pour le 
personnage de la pièce.

De nombreux morceaux poétiques ini-
tialement écrits pour le spectacle ne 
figurent finalement pas dans ce livre. 
(Nous en avons proposé une «lecture 
de miettes à sauver» en novembre 2023 
à la librairie O. du théâtre du Rond-
Point.) Une autre version de la pièce a 
été enregistrée et mise en musique par 
Lucas Lelièvre en décembre 2020.

À travers ce texte, dans la réalité sèche 
du béton, prélevant les preuves que 
la vie poétique se tient partout, dans 
chaque micro-détail du quotidien, au 
détour d’un mot retenu, d’un coup de 
vent, d’un regard, d’un souffle, Milène 
Tournier invente une parole confrontée 
à la nuit pour affronter l’abandon. Ce 
texte, qui cherche à sauver le souvenir 
des émotions en offrant des mots 
d’amour à l’éternité, est une invitation à 
observer les beautés paradoxales du 
temps qui nous traverse.
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e Comment s’est écrit le texte DE 
LA DISPARITION DES LARMES ?

Le texte de la pièce DE LA DISPARITION 
DES LARMES publié en octobre 2022 aux 
Editions Théâtrales est issu d’un long 
travail de montage réalisé à partir de 
fragments poétiques que m’a envoyé 
Milène Tournier entre octobre 2019 et 
mai 2021. 

Sa forme est née de multiples échanges 
autour de nos recherches et de notre 
réflexion sur la place des larmes et le 
rôle de l’empathie dans la société oc-
cidentale contemporaine. Nous souhai-
tions que le texte contienne la parole 
d’une femme d’aujourd’hui privée de 
la capacité de pleurer. Ensemble, nous 
avons imaginé la figure d’une femme 
qui, ayant perdu un amour il y a des an-
nées, s’étonnerait de n’avoir pas pu, de-
puis, verser une seule larme.

Milène m’a envoyé une trentaine de 
fragments poétiques répondant à mes 
propositions et j’ai composé la drama-
turgie en les sélectionnant et les agen-
çant en vue de l’oeuvre scénique finale.
Celle-ci s’est inventée par couches suc-
cessives de textes et d’idées. Le texte 
s’est tressé avec le projet scénique, mu-
sical et vidéo du spectacle. Au fil de la 
construction du récit, j’ai par exemple 

« Nous sommes bien obligés d’observer que la survalorisation des émotions, dans 
l’univers des images qui nous entoure – et nous étouffe – aboutit effectivement 

à leur négation pure et simple (mais on observera plutôt que cette négation, 
dans son processus, n’est ni pure ni simple). Désormais les émotions ont un prix, 

comme lorsque la caméra du reporter ne lâche pas sa « victime » - et ne la rétri-
bue pas en valeur d’exposition – tant qu’elle n’a pas lâché sa larme. Les émotions 

n’apparaissent, dans ce contexte, que pour se trouver remplacées par d’autres 
émotions, d’autres larmes, d’autres victimes, et ainsi elles finissent, semble-t-il, par 

perdre toute leur dignité, toute leur réalité humaine, toute leur singularité. Elles 
deviennent génériques – comme on le dit des médicaments, ce qui signifie en 

tout cas qu’elles ne forment pas communauté – dans le grand marché aux pleurs 
du monde médiatique contemporain, à l’image de ces « concours des pleurs » 

que l’on peut voir aujourd’hui sur les chaînes de télévision américaines, japo-
naises ou indiennes. 

Il était inévitable qu’une telle surenchère dans le pathos finisse par susciter la 
critique, le soupçon et, bientôt, le rejet : l’antipathie la plus complète en somme. 
Le « marché aux pleurs », voilà en effet qui ne sert plus, semble-t-il, qu’à assurer 

de l’audience, alimenter la « concurrence des victimes », fonder sur la souffrance 
toute « identité », consacrer le traumatisme comme un « empire », capter toute 

chose dans les modèles néocolonialistes destinés à « voler les émotions » autant 
que l’histoire de ceux pour qui la société du spectacle n’a pas été conçue, etc. 

La photographie de reportage n’exacerbe la captation des instants émotionnels, 
dira Vincent Lavoie, que pour en oblitérer la compréhension historique. »

Extrait de Peuples en larmes, peuples en armes – L’œil de l’Histoire, vol. 6, 
de Georges Didi-Huberman (Les Editions de Minuit, 2016).
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« À la fin, À la Grande fin, 
Quand il n’y aura Plus, ni voitures, ni lumière, ni routes, ni sou-

venirs, Plus le moindre Panneau et absolument Plus d’accident 
jamais, ni d’ivresse,

ni trajet, ni aucun lycée, un monde sans travail et sans fête, et 
Qu’on sera aPrès même le Grand retour du monde, Qu’on aura vu 

ProGressivement revenir vers son Premier néant, Quand le monde 
sera renroulé sur lui-même, comme une Paire de chaussettes sales 

mais de y a si lonGtemPs Qu’on la remet en boule dans le tiroir 
ProPre, Quand on sera dans le monde d’aPrès le monde,

au Grand siècle enfin clos des animaux et des hommes, des briQues 
et des fleurs, des stades et des nuaGes, avec les heures Pendues au 

vide À ne calculer Plus Que la seconde infinie du vent, Quand le 
monde sera sans nous et nous sans le monde et Qu’enfin se sera 

résorbée la fracture de chaQue fois Qu’on a fait un deuxième 
Premier jour, d’avoir dit «la nuit» dans la nuit, écrit feuille sur 
une feuille, dessiné sa main avec sa main, et Peint le bison avec le 
sanG du bison, Quand y’aura Plus de Présent et Plus d’histoire et 

Plus alors de reGrets, de remontrances et de Promesses d’on va 
faire autrement Quand il n’y aura même Plus d’exPlosion, et Plus de 
aPrès l’exPlosion, Plus même de ces jours d’aPrès l’exPlosion où les 
hommes marchent sur les restes et Pleurent et rient et se Promettent 

Que seulement comPte l’amour, si tout exPlose, l’amour, même Plus 
alors la consolation ni de l’exPlosion ni de l’amour, et ni l’im-

mense douleur de voir le jour se lever sur les restes, et ni l’immense 
douceur de voir un Prochain jour se lever dePuis nos restes, et 
ni les nuits tomber, brûlantes, Quand il ne restera Plus assez de 

monde Pour même faire un rêve de monde Quand tout ici sera fini 
et Que rien n’aura commencé ailleurs, est-ce Qu’il restera encore 

un Peu ce Que chacun sauve ?
ce Que chaQue jour chacun sauve ?

les Premiers sourires et les derniers Pas,
le refrain des chansons, les lumières aux belles heures, le PassaGe À 

l’autre saison, au moins les traces ? et Pas juste notre éPais rien ?
QuelQues Preuves, QuelQues listes de Preuves Que tout ça a existé. »
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«J’aimerais accorder dans ce projet une 
grande place à la vidéo. Il s’agira de tra-
vailler à partir d’images fixes projetées 
sur le plateau. J’aimerais que le fond de 
scène soit occupé par une ou plusieurs 
surfaces de projection vidéo.  

Il s’agirait, en premier lieu, de mots, 
comme des prélèvements du texte, des 
titrages comme on le voit souvent dans 
les films de Jean-Luc Godard. Milène 
Tournier répète souvent dans son texte 
que tous les mots prononcés « restent 
quelque part» retenus « à un endroit du 
emps ». Je voudrais inscrire ces mots sur 
le plateau comme des traces, comme les 
échos persistants de sensation d’images 
et de sons. 

Considérant le travail de collectage de 
vidéos zéro vues que réalisait Katell 
Paugam sur YouTube, Milène et moi lui 
avons proposé d’attribuer cette activi-
té au personnage de la pièce. Images, 
phrases, mots et couleurs; donner à 
chaque signe son attention, accorder 
le temps de la vue à ce qui existe pour 
conjurer la disparition, voilà ce qui com-
posera son quotidien. Au cours de la 
pièce, une série de ces images en mou-
vement défilera derrière l’interprète en 
scène. Elle racontera tout à la fois la fixi-
té existentielle de notre héroïne retenue 
entre les murs du quartier où elle évolue 
et l’incommensurabilité des traces du 
monde auquel elle a accès via internet. 
Condamnée par elle-même à vivre par 
procuration sans parvenir à conjurer la 
peur de perdre souvenirs et connais-
sance, elle récupèrera sur YouTube les 
vidéos que personne n’a regardé et col-
lectionnera ce qui passerait pour cha-
cun inaperçu. 

Il s’agira aussi de photographies, dou-
blées par Lucas Lelièvre, d’un paysage 
sonore réalisé à partir de prélèvements 
de sons bruts réels. Je suis inspirée ici par 
le travail du réalisateur François Hébert 
sur un film intitulé Les Carnets d’Elisa, en-
tièrement réalisé à partir d’images fixes. 
(voir le film en suivant le lien: https://www.
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Photographies réalisées à partir du livre Suivre un fantôme d’Antoine La Joie (2019)

francois-hebert.com/les-carnets-deli-
sa.)

Je regarde aussi beaucoup les pho-
tographies d’Antoine La Joie, et plus 
précisément son projet Suivre un 
fantôme réalisé entre 2014 et 2018 : 
https://www.instagram.com/les_pho-
tos_de_lajoie/?fbclid=IwAR26cxLtKu-
hFKdOcRRHCpAlPirAoPncSCCDt3R-
mq7udxkWRUgwN5xhd0DLw. Je suis 
fascinée par la manière dont il traque 
l’absence comme une présence éma-
nant des détails de l’espace urbain 
évidés. L’errance comme la quête pa-
radoxale de ce qui n’est plus dans ce 
qui est, fantômes imprégnant le réel et 
peuplant la solitude.

J’aimerais que, dans ce projet, le dé-
filé brut de captations de réel révèle 
un positionnement de la narratrice 
vis-à-vis de ce qui l’entoure. La femme 
qui parle dans la pièce est une collec-
tionneuse. Elle capture des éléments 
du temps et les consigne comme s’ils 
allaient disparaître ou bien comme 
s’il fallait des preuves que la vie poé-
tique se tient partout, y compris dans 
une porte de parking taguée, y com-
pris dans le balcon sale d’un voisin ou 
dans un terrain de basket désaffecté. 
Ce seront des paysages péri-urbains 
désertés et des détails, beaucoup de 
détails qui échappent au regard de 
celui qui passe vite son chemin. J’ai-
merais présenter là des images fixes 
qui révèleront par leur immobilité une 
certaine beauté dans la réalité sèche 
du béton, des instants suspendus 
dans le temps comme l’est la femme 
qui parle.

Lena Paugam 
Extrait de la note d’intention

(mai 2019)
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Milène Tournier est poétesse.

Milène Tournier est née à Nice, en 1988. 
Elle est docteure en études théâtrales. 
Sa thèse, dirigée par Hélène Kuntz, 
s’intitule «Figures de l’impudeur: dire, 
écrire, jouer l’intime (1970-2016)». Elle par-
ticipe en 2017 à une résidence d’écriture 
dramatique dans le cadre du Lyncéus 
Festival à Binic. Son texte Et puis le rou-
lis  est édité aux Editions Théâtrales (le 
texte est soutenu par ARTCENA suite 
au palmarès des aides à la création 
de novembre 2018). Son texte Nuits, un 
monologue insomniaque, est édité aux 
Editions La Ptite Hélène. Paul-Frédéric 
Manolis interprète le monologue  de 
Nuits dans la création qu’ils mènent à 
deux (résidence en juillet 2019 au Lokal 
à Saint-Denis). Elle obtient en 2017 les en-
couragement  ARTCENA pour Dans ma 
ville. Elle pratique l’écriture vidéo et par-
tage régulièrement son travail sur Face-
book et sur Youtube. Une de ses «vi-
déo-écritures» a été diffusée au Centre 
Pompidou dans le cadre du Festival 
«Littéra-tube». Certains de ses poèmes 
sont publiés dans la revue de poésie 
contemporaine « Place de la Sorbonne 
».  En 2017, elle tourne dans Automne ma-
lade, docufiction de Lola Cambourieu 
et Yann Berlier, fondateurs du groupe 
Réalviscéralisme qui s’intéresse à la po-
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Festival de Clermont Ferrand). 
Elle est par ailleurs professeur documen-
taliste dans un lycée professionnel. Elle 
participera, en 2019-2020, au programme 
de résidences d’écrivains de la Région 
Île-de-France. Son premier recueil de 
poésie, Poèmes d’époque, paraîtra au 
second semestre 2019, dans la collec-
tion « Polder » de la revue « Décharge 
», préfacé par François Bon. Son second 
recueil de poésie paraîtra au printemps 
2020 aux éditions Lurlure. 

En octobre 2019, elle écrit, sur une com-
mande de Lena Paugam, dans le cadre 
des « Relectures » à La Pop, «Lamentito», 
texte qui devient «De la disparition des 
larmes» en 2021 et pour lequel elle rece-
vra le prix Jacques Scherer 2023.

Son deuxième recueil L’Autre Jour (Édi-
tions Lurlure, 2020, prix SGDL Révéla-
tion Poésie 2021) poursuit cette double 
quête d’écriture de la ville et de l’intime. 
Son recueil Je t’aime comme (Éditions 
Lulure, 2021) explore par l’anaphore l’ou-
til grammatical « comme » pour cher-
cher et multiplier parmi la ville les traces 
de l’amour. Son dernier recueil paru, Se 
coltiner grandir (Éditions Lurlure, 2022), 
voudrait joindre la poésie à l’autobio-
graphie.

 « Lorsque Lena m’a contactée et expliqué le projet - écrire, à partir d’un 
lamento de Barbara Strozzi, autour d’un chagrin d’amour, un monologue de 
femme - s’est posée la question de : oui, mais comment « rendre ça », « faire 
ça » actuel ?

Un jour on m’a demandé : « Quand est-ce que tu te sens « chez toi » ? » Et 
après réflexion j’ai trouvé : je me sens chez moi chaque fois que je suis bou-
leversée. Chaque fois qu’arrivent, que reviennent les larmes. La fille de La-
mentito* (parce que, au moins au début de parler, le personnage est peut-
être d’avantage encore une fille qu’une femme) n’arrive pas à retrouver le 
chemin de (ou la perte vers) ses larmes. Dans sa grande tour, elle déniche à 
la fois dans la solitude et dans un lien (mais biaisé, pas « entier ») à l’autre - 
l’amour perdu qu’elle s’acharne à ressusciter par l’adresse, ses voisins qu’elle 
croise ou un peu plus - une manière de pouvoir vivre sans avoir pleuré, et 
ayant, alors, levé d’elle et des jours, cette formidable puissance de la sortie 
de soi que les larmes constituent : soudain les sanglots et pleurer. Suspendre 
le cours du temps et pleurer. 

Lena elle-même m’a demandé : « Quand est-ce, la dernière fois que tu as 
pleuré au théâtre ? »  Le théâtre est peut-être ce lieu des larmes. Dans 
le noir et ensemble, devant une chose se passant, à l’écart de la ville et du 
temps, il serait possible d’à nouveau pleurer. Les catharsis du 21eme siècle 
sans doute ne sont pas ces vallées de terreur et pitié antiques, mais elles 
nous réaiguillent vers notre vertige, ce moment sans plus le heurt des mi-
nutes où l’on est dépassé, et où l’on retrouve peut-être la fluidité originelle 
des mouvements qui coulent : une larme roule, l’astre tourne, l’étoile de-
meure, le roulis se poursuit, la gravité s’applique et les choses tombent, le 
ciel retient sa grande chute et nous couvre, les crânes au cou, les pieds sur 
terre, les joues qu’on a mouillées sèchent, les yeux se ferment au retour des 
lunes et quelques enfants naissent, parmi des animaux plus vieux qui dou-
cement meurent.

Nous avons élaboré ensemble le personnage de Lamentito, à la fois ses 
fêlures et sa résilience (forcément incomplète, pour « faire théâtre »): l’amour 
perdu, la vie dans les petites marges parmi l’urbanité dressée des tours, la 
vie sociale qui s’organise en microcosme vertical et la solitude de chaque 
soir retrouver son propre corps treize étages au-dessus du terrestre, face à 
la grande ville grise et la sensation nouée entre son propre destin qu’il faut 
bien, sinon accomplir, au moins mener et la fin du (en tous cas d’un) monde. 

J’ai adressé à Lena une quantité de textes que nous avons retravaillés et or-
ganisés, dans un dialogue et en lien également avec la musique, ce lamento 
qui fait de (l’impossibilité de) pleurer un chant : quelle place alors ont les 
mots, qui précèdent le lâcher prise, à quelle panique connue s’agrippent-ils 
encore, avant le « soulagement » et le surgissement, ou le retour, de l’incon-
nu ? »

Milène Tournier 
(Janvier 2020)

* Premier titre de De la disparition des larmes.
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QuelQues Images du spectacle
(Crédit photo: Katell Paugam)

« le matin vient. la lumière, Par le contour d’abord des fenêtres. 
les Premiers autres bruits Que moi. les murs doucement Qui rePrennent 
vie, Qui tremblent et le sol un Peu Qui vibre. 

je t’aime comme un inventeur. je t’aime comme un inventeur. de-
vant une chaise. je t’aime doucement comme le réParateur vient réPa-
rer l’ascenseur. je me tiens lÀ. juste entre. un Goutte-À-Goutte et la 
resPiration. dans la nuit comme en bout de jetée. je le dis et le déPose 
Pour l’éternité. je t’aime comme un Grand lonG souvenir. tout ce 
temPs d’entre la dernière fois et lÀ, je t’ai collectionné des Phrases. 
des Phrases-toi. reste-moi. serre-moi. installe-toi. dans mon visaGe 
reGarde sinon comme il est vide. emPorte-moi. Prends-mon ombre s’il te 
Plait dans ta main. donne-toi. viens-toi. aPParais-moi. surPrends-moi. 
renverse-nous. venez, larmes, me consoler ! revenez. venez larmes. 
comme le jour enfin arrive. 

je t’attends toi, je t’attends, si je t’attends tellement c’est Que je 
sais, le réel doit savoir, dans son intuition de réel, Que tu vas venir 
et me voir, et Que l’on sera deux, et Que ce sera toi, Parce Que Parfois 
aussi le soir, je Pense, À la vie, la lonGue catastroPhe de la vie, et 
Qu’on Peut la traverser seule, je Pourrais la traverser seule, mais aus-
si tu vois je ne veux Pas, Pour Pouvoir l’aPPrécier et la détailler et Que 
sentant ta Peau À toi je sente aussi la sienne, sa Peau de catastroPhe 
Qui nous enGlobe, et l’on baiGne dans la catastroPhe, et ce Qu’on 
aPPelle catastroPhe est en fait vivre, et il faut traverser, il suffit de 
traverser, comme on Peut s’endurcir mais jamais échaPPer au temPs, À 
la douceur infiniment du temPs, Qui nous accomPaGne et dont on est 
fait, comme une lonGue Phrase, À la fin de laQuelle, enfin, on Pourra 
Pleurer. »

MILENE TOURNIER, 
De la disparition des larmes 

(Editions Théâtrales, 2022)
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Saison 2023-2024

20 juillet 2023
OVNI RÊVEUR (présentation du projet)
Théâtre du Train Bleu (Avignon - 84)

5 août 2023
ANDROMAQUE (recréation in situ) 
Un festival à Estagel (Estagel - 66)

20 août 2023
LA MAISON (lecture d’extraits)
Le Grand Bain (Montreuil-sur-mer - 62)

21 septembre 2023 
LA MAISON (lecture d’extraits) 
Le Tagarin (Binic - Etables-sur-mer - 22)

6 octobre 2023
OVNI RÊVEUR (présentation du projet)
La Villette / Initiatives d’artistes (Paris - 19e)

9 novembre 2023
DE LA DISPARITION DES LARMES
Les Bords de Seine (Juvisy - 91) 

18 novembre 2023
SAOUZAN (recherche)
La Gaîté Lyrique / Festival SACRe (Paris - 3e)

17,18,19 novembre 2023
A CEUX QUI SAUVENT (projection)
La Gaîté Lyrique / Festival SACRe (Paris - 3e)

21, 23, 24, 25 novembre 2023 
DE LA DISPARITION DES LARMES   
Théâtre Dunois (Paris - 13e) 

20 janvier 2024
ANDROMAQUE 
Théâtre Jean Arp (Clamart - 92)
 
24,25,26,27 janvier 2024 
ODE MARITIME  
Théâtre de Lorient (Lorient - 56) 
 
1er février 2024
ODE MARITIME  
Le Carré Magique (Lannion - 22)

9 février 2024 
DE LA DISPARITION DES LARMES 
Le Polaris (Corbas - 69) 
 
28 février 2024
ANDROMAQUE 
Théâtre Jean Carat (Cachan - 94) 
 
Juin 2024
ALICE OU LE TROUBLE (recréation in situ) 
Maison Maria Casarès (Alloue - 16)
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